Il senso della vita
nelle parole di Gesu

Eugenio Scalfari e il cardinale Martini ragionano sui nodi che stringono fede ed esistenza terrena. Due punti di vista partiti da
premesse diverse cercano nella giustizia nella carita e nel perdono una prospettiva comune

di EUGENIO SCALFARI

Amor sacro e Amor profano" di Tiziano (1515, alla Galleria Borghese di Roma

IN FONDO ad un lungo corridoio una porta a vetri si apre su una piccola stanza dove scorre il tempo di Carlo
Maria Martini, gia arcivescovo di Milano, biblista, pastore di anime e di coscienze, cardinale di Santa Romana
Chiesa. Siede su una poltrona accanto ad una finestra dalla quale si vedono un pezzo di cielo e un cipresso.

Accanto a lui c'é il suo assistente, don Damiano, che & quasi la sua ombra, lo aiuta a muoversi, gli somministra le
medicine alle ore stabilite, lo accompagna nei suoi spostamenti ormai rari. Non e frequente che un gesuita diventi
cardinale e ancor meno frequente che sia stato alla guida della diocesi pit importante d'Europa, ma Martini &
un'eccezione per tante cose ed anche per la sua carriera ecclesiastica.

A me e capitato di vedere molto da vicino i gesuiti in una fase particolare della mia vita: avevo vent'anni, era il
1944, Roma era occupata dai nazisti; i giovani di leva e gli ebrei erano ricercati dalle SS, la polizia militare del
Reich, ed io trovai rifugio insieme ad un centinaio di altri giovani nella Casa del Sacro Cuore dove i gesuiti
gestivano i cosiddetti "esercizi spirituali". Duravano al massimo una settimana, ma nel nostro caso durarono piu
d'un mese. La Casa era extra-territoriale, con bandiera del Vaticano alla finestra e guardie palatine al portone.

Poiché, come ci disse il padre rettore, i gesuiti non dicono bugie, gli esercizi spirituali dovemmo farli in piena
regola sebbene tra di noi ci fossero molti ebrei e alcuni non credenti.

Per me fu una preziosa esperienza anche perché il rettore era padre Lombardi, un prete di notevole personalita e
grande finezza intellettuale cui in seguito fu dato il soprannome di "microfono di Dio" per le sue attivita che a dire il
vero erano piu politiche che pastorali.

| gesuiti che conobbi in quell'occasione e che guidavano le "meditazioni”, celebravano la messa e le altre funzioni
religiose che costellavano la nostra giornata, li osservai con molta attenzione; il rettore, quando ci separammo, mi
propose addirittura di iscrivermi all'Universita Gregoriana, eravamo entrati in confidenza ed anche in polemica
durante una serie di dibattiti su Sant'/Agostino e su San Tommaso.

Ricordo queste vicende personali per dire che i gesuiti che conobbi allora non somigliavano in nulla a Carlo Maria
Martini. Erano molto accoglienti e amichevoli, ma piuttosto arcaici nel loro modo di considerare la religione; Martini
invece e pienamente coinvolto nella modernita di pensiero. Quanto all'intensita della fede, non sta certo a me

misurarla; dico solo che la fede di Martini ti fa pensare perché emerge dal suo profondo; quella che si respirava al
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Sacro Cuore aveva invece un sentore di sacrestia piuttosto sgradevole per chi come me la fede non ce I'ha e
neppure sente il bisogno di cercarla.

Vi domanderete allora quale sia la ragione per la quale io frequenti Martini e lui accetti di buon grado questa
frequentazione. La mia risposta € che siamo sulla stessa lunghezza d'onda, ci sentiamo in sintonia I'uno con l'altro
e il motivo probabilmente € questo: ci poniamo tutti e due le stesse domande: chi siamo, da dove veniamo, dove
andiamo. Sembrano essere diventante un luogo comune queste domande e forse lo sono, ma continuano a
costituire la base d'ogni filosofia e d'ogni conoscenza. Le nostre risposte spesso differiscono ma talvolta
coincidono e quando questo avviene per me € una festa e spero anche per lui.

[l nostro di oggi € il quarto incontro che ho avuto con lui; & il 6 dicembre, fuori piove, siamo nella casa di riposo
della Compagnia di Gesu a Gallarate in un edificio che fu donato alla Compagnia una cinquantina d'anni fa dalla
famiglia Bassetti. Gli incontri precedenti sono avvenuti nel 2009 e nel 2010, ma il primo fu un dibattito che avvenne
a Roma alla fine degli anni Ottanta a palazzo della Cancelleria, organizzato da don Vincenzo Paglia, della
comunita di Sant'Egidio.

Il cardinale € ammalato di Parkinson, & lucidissimo, ma cammina con difficolta. Da qualche tempo il male gli ha
molto affievolito la voce che € diventata quasi un soffio, ma don Damiano ha imparato a leggere dal movimento
delle sue labbra le parole senza voce e le traduce per renderle comprensibili.

Il nostro colloquio qui trascritto € stato rivisto dal cardinale: le difficolta della comunicazione rendevano necessario
il suo "imprimatur".

Scalfari Vorrei cominciare il nostro dialogo da un nome e dalla persona che lo portava: Gesu. Per me quella
persona € un uomo nato a Betlemme, dove i suoi genitori Giuseppe e Maria che vivevano a Nazareth si trovavano
occasionalmente il giorno e la notte del parto. Per lei, eminenza, quel bambino ¢ il figlio di Dio. Sembrerebbe che
la differenza tra noi su questo punto sia dunque incolmabile. Eppure € proprio quel nome che ci unisce. Lei lo
chiama Gesu Cristo, io lo chiamo Gesu di Nazareth; per lei &€ Dio che si € incarnato nel Figlio, per me € un uomo
che é creduto essere il Figlio e in quella convinzione ha vissuto gli ultimi tre anni della sua vita, gli anni della
predicazione e poi della "passione" e del sacrificio. Ma la predicazione € appunto quel tratto della sua vita che ci
unisce. Ho pensato molto all'incontro di due persone gia avanti negli anni che vengono da educazioni, culture e
percorsi di vita cosi diversi che sono desiderosi di conoscersi sempre pit e sempre meglio. Ha un senso tutto
guesto? Qualche volta penso che lei speri di convertirmi, di farmi trovare la fede. Questo rientrerebbe nei suoi
compiti di padre di anime. E questo che lei si propone?

Martini No, non penso di convertirla anche se non possiamo escludere né io né lei che ad un certo punto della
sua vita la luce della fede possa illuminarla. Ma questa € un'eventualita che riguarda solo lei. Lei cerca il senso
della vita. Lo cerco anch'io. La fede mi da questo senso, ma non elimina il dubbio. Il dubbio tormenta spesso la
mia fede. E un dono, la fede, ma & anche una conquista che si pud perdere ogni giorno e ogni giorno si pud
riconquistare. Il dubbio fa parte della nostra umana condizione, saremmo angeli e non uomini se avessimo fugato
per sempre il dubbio. Quelli che non si cimentano con questo rovello hanno una fede poco intensa, la mettono
spesso da parte e non ne vivono l'essenza.

La fede intensa non lascia questo spazio grigio e vuoto. La fede intensa € una passione, € gioia, € amore per gli
altri ed anche per se stessi, per la propria individualita al servizio del Signore. Il Vangelo dice: ama il tuo prossimo
come ami te stesso. Non c'é in questo messaggio la negazione dell'amore anche per sé, 'amore - se € vera
passione - opera in tutte le direzioni, € trasversale, € allo stesso tempo verticale verso Dio e orizzontale verso gli
altri. L'amore per gli altri contiene gia I'amore verso Dio. Lei ama gli altri?

Scalfari Non sempre, non del tutto. Mentirei se dicessi che amo gli altri con passione come amo alcune persone a
me vicine e mentirei se dicessi che 'odio € un sentimento a me ignoto. Detesto l'ingiustizia e odio gli ingiusti. |
diversi da me li tollero e in qualche caso li amo pensando che la loro diversita sia ricchezza. Ma gli ingiusti no.
Martini Forse lei ricordera che sul tema dell'ingiustizia abbiamo molto discusso nel nostro precedente incontro.



Scalfari Lo ricordo benissimo. lo le domandai quali fossero i peccati pit gravi e lei mi rispose che la precettistica
della Chiesa enumera una serie di peccati numerosa. In realta - mi disse e io I'ho trascritto fedelmente
nell'articolo che feci dopo quel nostro incontro - il vero peccato del mondo € l'ingiustizia, dal quale gli altri
discendono.

Martini Si, lei ricorda bene, dissi cosi. Ma forse non approfondimmo abbastanza che cosa intendevo con la parola
ingiustizia.

Scalfari Puo spiegarlo adesso.

Martini Ebbene l'ingiustizia € la mancanza di amore, la mancanza di perdono, la mancanza di carita e |l
sentimento di vendetta.

Scalfari Lei mi disse anche che il sacramento della confessione e della penitenza, fondamentale per i cristiani,
non & piu vissuto e praticato come dovrebbe essere.

Martini La penitenza non € quella di recitare dieci "paternostri" ma scoprire la bellezza della carita e metterla in
pratica.

Scalfari Mi ricorda il pentimento dell'lnnominato del Manzoni nei Promessi sposi....
Martini La lotta contro I'egoismo € molto lunga.
Scalfari Ne deduco che il Creatore ha creato un mondo ingiusto.

Martini Il Creatore ha donato agli uomini la liberta. Essa puo generare la solidarieta verso gli altri, ma anche
I'egoismo, la sopraffazione, I'amore verso il potere. Ho letto il suo ultimo libro, lei parla di queste cose.

Scalfari Si, anch'io penso che l'istinto d'amore pervada la vita delle persone ma abbia diverse dimensioni e
direzioni. Lei lo chiama amore, io lo chiamo eros, lei chiama il bene carita ed io lo chiamo sopravvivenza della
specie, cioe umanesimo. Mi sembra che con parole diverse diciamo la stessa cosa. Gesu, per quanto capisco,
tento il miracolo di cancellare I'amore per se stessi, ma quel miracolo non riusci.

Martini Gesu non tentd di cancellare I'amore per se stessi, anzi lo mise come misura per I'amore degli altri.
Scalfari lo penso che la vita sia cominciata da un essere monocellulare e poi sia andata vertiginosamente avanti
secondo I'evoluzione naturale. Noi abbiamo una mente riflessiva che ci consente di pensare noi stessi e di vedere
le nostre azioni, ma nell'economia dell'Universo siamo un piccolo evento: cosi € nato il mondo e noi tutti e cosi
scomparira. A quel punto nessun‘altra specie sara in grado di pensare Dio e Dio morira se nessun essere vivente
sara in grado di pensarlo. Noi non siamo una regola, noi siamo un caso, una specie creata dalla natura, come
credo io, 0 da un dio trascendente come crede lei. Spinoza dice: Deus sive Natura, oppure anche Natura sive
Deus. Lei sa che questa concezione della divinita, cosi intensa come lei ha, sconfina nellimmanenza? Una
scintilla di Divinita sta dunque in tutte le creature viventi ed € appunto la vita.

Martini Lei mi domando nel nostro precedente incontro che cosa io pensassi dell'affermazione del teologo Hans
King che sostiene la fede verso la vita come la condizione preliminare e necessaria per arrivare alla fede in Dio.
Lo ricorda?

Scalfari Si, ricordo anche che lei era d'accordo con quell'affermazione.

Martini E vero e lo si vede osservando un bimbo appena nato il quale si affida nelle mani dei genitori totalmente.
Anche lei & venuto qui nella fiducia che non avrebbe trovato nessuno con un fucile spianato. Questa € una forma

primaria di fede.

Scalfari Chiaro. Lei ha detto in un suo scritto che & un errore affermare che Dio sia cattolico.



Martini Si, I'no detto. Dio € il Padre di tutte le genti, quindi apporgli I'aggettivo cattolico & limitante.

Scalfari Ammettera tuttavia che il monoteismo cristiano & assai diverso da quello ebraico e anche da quello
dell'islam. In quelle religioni la Trinita sarebbe considerata eresia inconciliabile con il Dio unico. In quelle religioni il
Dio unico & innominabile e non raffigurabile, per i cristiani invece ha il nome del Padre, del Figlio e dello Spirito
Santo ed é stato dipinto e scolpito per millenni. La storia dell'arte occidentale & in gran parte la storia di Dio, del
Figlio, della madre del Figlio, dei Santi. Si puo dire che il cristianesimo € una religione monoteista? Oppure
storicamente € una religione ellenistica?

Martini La Trinita € Dio-comunione. Il Figlio & la Persona con cui il Padre si manifesta agli uomini. Forse il modello
"ontologico" con cui si € pensata la Trinita fino ad oggi dovrebbe cedere il passo al modello "relazionale" che
aiuterebbe meglio anche il dialogo orizzontale. Quanto ai Santi, non sono solo intermediari tra noi e Dio ma anche
testimoni del bene e forse la Chiesa ne ha canonizzati troppi.

Scalfari Dunque quando la nostra specie scomparira e quando il giudizio universale sara avvenuto il Figlio non
avra piu ragion d'essere e lo Spirito santo neppure.

Martini Non esattamente, il Figlio sara la beatitudine delle anime che vivranno nella luce.

Scalfari Senza memoria del sé terrestre che hanno abbandonato?

Martini Noi uomini non siamo in grado di sapere queste cose, di conoscere l'aldila. Sappiamo pero che Paolo dice
che la Carita non avra mai fine. Quindi supponiamo che riconosceremo cid che abbiamo vissuto nell'amore.
Scalfari Dio € il padre di tutte le genti, ma la Chiesa ha fatto del Dio cattolico anche una bandiera d'identita, di
guerra e di stragi.

Martini Quando ha fatto questo ha sbagliato. La Chiesa, come tutte le istituzioni terrene, contiene il bene ed il
male ma e depositaria di una fede e di una carita molto grandi. Anche Pietro rinnego.

Scalfari Forse e troppo istituzione.

Martini Forse € troppo istituzione.

Scalfari Forse e troppo dogmatica.

Martini Direi in un altro modo: I'aspetto collegiale della Chiesa é stato troppo trascurato. Secondo me questo
punto andrebbe profondamente rivisto.

La conversazione dura ormai da oltre un'ora. Guardo don Damiano in modo interrogativo e lui mi fa di si con la
testa. Dico al cardinale che e arrivata I'ora di congedarmi. "Ma le faccio un'ultima domanda: che cosa pensa dei
fatti politici italiani di questi ultimi mesi? La Chiesa, dopo un silenzio troppo lungo, mescolato con alleanze
oltremodo discutibili, ha infine chiesto con il cardinale Bagnasco che venisse ripulito il fango che ha imbrattato
l'etica pubblica. E d'accordo con questa posizione?".

Martini Sono d'accordo. In Italia esiste una cattolicita avvertita e consapevole e ci sono anticorpi preziosi che alla
fine si manifestano contribuendo a recuperare il bene anche nella sfera dove si amministra il potere.

Mi alzo. Anche lui si alza aiutato da don Damiano. Ci abbracciamo. Lui mormora qualcosa e don Damiano
traduce: "Ha detto che prega spesso per lei". lo rivolgendomi a lui gli dico: "lo la penso molto spesso, € il mio
modo di pregare”. Lui si avvicina al mio orecchio e con un filo di voce dice: "Prego per lei, e anch'io la penso
spesso", sorride e mi stringe la mano. Forse voleva dire che pensare I'altro & pit che pregare. 1o almeno ho capito
Ccosl.
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